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resumo Este artigo trata da gênese do cinema 
de Jean Rouch (1917-2004), dando foco ao �lme 
Les maîtres fous, de 1954. Com este, Rouch realiza a 
transição do �lme etnográ�co em seus moldes “clás-
sicos” para um questionamento mais so�sticado so-
bre a linguagem. Ao �lmar um ritual de possessão 
na Costa do Ouro (hoje em dia, Gana), Rouch aca-
ba por promover uma re�exão sobre a relação entre 
realidade e imaginário, que diz muito sobre outra 
relação, aquela que se dá entre a práxis cinemato-
grá�ca e a análise antropológica.
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abstract �is article lies on the genesis of Jean 
Rouch’s cinema (1917-2004). Its focus is on the �lm 
Les maîtres fous, which �rst appeared in 1954. With 
this �lm, Rouch abandons ethnographic �lm in 
its “classical” fashion towards a more sophisticated 
investigation on language. While �lming a posses-
sion ritual in the Golden Cost (nowadays, Ghana), 
Rouch �nds a re�ection on reality-imaginary rela-
tionship, which seems to be able to tell too much 
about the relationship between cinematographic 
praxis and anthropological analysis.
keywords Jean Rouch, ethnographic �lm, 
ritual, possession.
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Jean Rouch
Accra, Paris, 1954
Paris. 1954. Sala de projeção do Museu do 
Homem. Jean Rouch exibe pela primeira vez o 
curta-metragem Les Maîtres Fous, hoje reconhe-
cido como marco na história do �lme documen-
tário e etnográ�co, o que se deve à utilização de 
uma nova linguagem cinematográ�ca para re-
tratar um ritual africano de possessão, realizado 
num contexto colonial e urbano. Estão presen-
tes na platéia africanistas como Marcel Griaule, 
Luc de Heusch e Germaine Dieterlen, além de 
alguns alunos, muitos deles de origem africana. 
As luzes se apagam. A cortina vermelha se abre. 
A projeção começa.
Na tela, a imagem estática de uma oferenda 
de comida. De fundo, a música africana mis-
tura-se a ruídos urbanos. Um texto nos explica 
que o �lme versará sobre um episódio da vida 
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dos Hauka, membros de uma certa “seita” reli-
giosa que incorporam “novos deuses”. O texto 
adverte ainda que as imagens fortes que segui-
rão foram �lmadas a pedido dos sacerdotes e 
que nenhuma delas é proibida ou secreta, sen-
do assim abertas a todos que estiverem dispos-
tos a assistir ao “jogo violento que nada mais é 
senão o re�exo de nossa civilização”.
Um corte abrupto nos leva a uma estação de 
trem e, logo depois, ao cenário urbano. Rouch 
conta-nos, em voz o� (como o fará ao longo de 
todo o �lme), que estamos numa certa cidade 
da África Ocidental – Accra, capital da então 
Costa do Ouro, colônia britânica, hoje Gana. 
Vemos homens trabalhar – são todos migran-
tes que vêm de diferentes partes. Doqueiros, 
estivadores, comerciantes, artesãos, faxineiros, 
mineiros, entre tantos outros compõem essa 
“Babilônia Negra”. A sobreposição de diferen-
tes planos indica a convivência de sons, cores e 
religiões. Em um bar, denominado Califórnia, 
ouvimos o som do calipso. De um cortejo ioru-
bá passamos a uma manifestação de prostitutas, 
destas às irmãzinhas de Jesus que “cantam nas 
ruas a sua fé” e, por �m, a uma fanfarra militar.
Chegamos ao mercado de sal, na periferia 
de Accra, onde se encontram os Hauka. Rouch 
explica que domingo é o dia em que eles se re-
únem para celebrar os “novos deuses” e, nesse 
momento, oferece �ashes de rostos em transe, 
antecipando a matéria do �lme. São rostos des-
�gurados que se confundem na escuridão. Na 
seqüência seguinte, já é domingo. Logo cedo, 
os Hauka deixam a cidade em direção ao sítio, 
onde será realizado o ritual. Quem guia todos 
é Mountyeba, o “sacerdote” que, como os de-
mais, é um migrante vindo do Níger. 
No sítio, o velho casebre é apresentado como 
“palácio do governador” e lá encontramos um 
altar com o ícone do governador britânico. O 
ritual começa então com a apresentação de um 
noviço, Gherba, que tem crises intensas em fren-
te à câmera – todos sabem que ele está possuído 
por um espírito Hauka. Em seguida, têm início 
as con�ssões públicas. Um homem diz que teve 
relações sexuais com a esposa do amigo e há dois 
meses está impotente. Outro diz que colocou 
em dúvida a existência dos espíritos Hauka. Um 
apito dá o sinal de ordem e os punidos separam-
se dos demais, �cando de fora do pátio, vigiado 
por sentinelas. Uma galinha é sacri�cada e seu 
sangue é esparramado no altar. 
Sobre a estátua do governador, vemos uma 
mensagem telegrá�ca e um cartaz do �lme “A 
marca do Zorro”. Já passa das dez da manhã e 
um violinista começa a tocar as árias Hauka. O 
sacerdote dorme. Alguém traz um cão, que deve-
rá ser sacri�cado e comido. Rouch explica que o 
sentido deste ato está em romper um tabu, o que 
os permite mostrar – para os africanos e para os 
europeus – que eles são mais fortes que os ou-
tros homens. Todos se põem a marchar em tor-
no do local onde será realizado o sacrifício – eles 
portam faixas vermelhas e fuzis de madeira. Seu 
comportamento imita a disciplina militar euro-
péia. A dança principia, puxada pelo sacerdote. 
A câmera procura acompanhar o movimento 
efusivo dos participantes. De repente, a posses-
são começa. Acompanhamos de perto as reações 
corporais de um homem. A tremedeira se inicia 
pelo pé esquerdo, passa ao direito, invadindo as 
mãos, os braços, os ombros e, por �m, a cabeça. 
Esse homem, reconhecido como cabo de guarda, 
levanta-se, cumprimenta a todos e pede fogo para 
se queimar – ele precisa mostrar que “já não é um 
homem, mas um Hauka”, comenta Rouch.
Aos poucos, todo o panteão de o�ciais mili-
tares desce ao pátio. Vêm o capitão, o condutor 
da locomotiva, Madame Locotereau, o tenen-
te, o governador e Madame Salme. A câmera, 
fortemente subjetiva, busca acompanhar os 
movimentos aparentemente desgovernados dos 
personagens em transe, alternando entre planos 
de conjunto, que focalizam a dança e a algazarra, 
e closes em diferentes expressões faciais, tempe-
radas pela baba branca que escorre das bocas. 
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De súbito, o tenente aproxima-se da está-
tua do governador e, como num ato sacri�cial, 
quebra sobre ela um ovo de galinha. No plano 
seguinte, vamos parar no des�le do exército 
britânico com suas cores gritantes. Rouch ex-
plica que a função simbólica do ovo pode ser 
buscada naquelas imagens e, no plano seguin-
te, focaliza as penas amarelas e brancas do ca-
pacete do governador em carne e osso. O que 
víamos como imitação agora é realidade: os 
militares, de uniforme vermelho, realizam uma 
parada em frente à Assembléia de Accra. Há 
um público imenso que assiste ao espetáculo e, 
lembra-nos Rouch, haverá ali certamente um 
Hauka que veio buscar seu modelo. 
Um novo corte nos devolve ao ritual. A pos-
sessão continua. O governador convoca uma as-
sembléia para decidir se o cão será comido cru 
ou cozido. Decide-se cozinhá-lo. (Enquanto 
isso, o noviço chega possuído pelo “secretário 
geral”). Morto, o cão é feito em pedaços, e os 
homens, inquietos, fartam-se com o seu san-
gue. Pronto o cozido, os melhores pedaços são 
disputados. As imagens são de causar náuseas. 
Com o cair da noite, o ritual termina a não ser 
para o motorista da locomotiva que se põe a 
discursar. Momentos depois, todos deixam o 
sítio. Por um instante, sob a escuridão, vemos 
os vestígios do rito. 
Na manhã seguinte, Rouch nos traz de volta 
ao mercado de sal, onde reencontramos os per-
sonagens da véspera – todos sorridentes, sem 
qualquer aparência de ressaca. Vemos ali uma 
nova assembléia, não para decidir a morte de 
um cão, mas para jogar cartas. Rouch ajuda-nos 
a reconhecer os participantes, valendo-se de �a-
shes dos rostos des�gurados da véspera. Madame 
Locotereau é, na verdade, um menino efemina-
do que trabalha como vendedor e usa muita 
vaselina no cabelo. O cabo de guarda é cami-
nhoneiro. O general é só um soldado. Madame 
Salme é Magasia, uma prostituta. O governador, 
o condutor de locomotiva e o secretário geral são 
operários da Water Rocks, empresa de abasteci-
mento de água. Por ironia, eles trabalham numa 
obra localizada em frente ao hospital psiquiá-
trico municipal. Jean Rouch �xa-se, então, no 
sorriso ingênuo de Gherba, o noviço que foi o 
secretário geral e agora tem a cabeça raspada. 
E, sobre essa imagem, o �lme �nda com uma 
indagação do próprio diretor: “Provavelmente, 
esses africanos conhecem certos remédios que os 
permitem não serem anormais, mas justamente 
se integrarem ao meio em que vivem. E estes re-
médios ainda nos são desconhecidos”.
As luzes se acendem na sala de projeção do 
Museu do Homem. A platéia está atônita depois 
de assistir aos apenas vinte e sete minutos do 
�lme. Alguns africanos presentes declaram que 
as imagens vistas são uma afronta à sua digni-
dade, que elas apresentam os nativos como sel-
vagens. Marcel Griaule pede, então, que Rouch 
destrua o �lme: aquelas imagens não poderiam 
ser veiculadas, visto que eram demasiadamen-
te perigosas. Elas jamais poderiam ser vistas por 
não-iniciados, que não partilhassem aquele uni-
verso. Tampouco poderiam ser exibidas a inicia-
dos, que, ao vê-las, entrariam em transe. 
Uma história, contada por Rouch, é bas-
tante curiosa para falar do perigo dos espíritos 
Hauka e de suas imagens:
Entre a minha equipe estava um jovem chama-
do Tallou que depois viria a atuar em Cocori-
co Monsieur Poulet (1975). Ele �cou chocado: 
“Tudo isso é falso. Falso!”. E Gherba disse a 
ele: “Tallou, tome cuidado. Você não deveria 
dizer isso, pois os Hauka podem se vingar”. 
Dito e feito. Três semanas depois, Tallou foi 
possuído. Foi um transe selvagem, que causou 
muito problema, pois ele foi possuído no meio 
de Accra e começou a agredir os seus amigos. 
Encontramos-no passando a noite num cemi-
tério fora da cidade, e eu o levei a Mountyeba, 
o sacerdote, que disse: “Sim, ele está possuído, 
mas é preciso esperar quem sabe um ano para 
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que ele seja �nalmente iniciado”. E disse tam-
bém (mas só para mim): “Você é reponsável, 
pois foi você quem o trouxe aqui. O melhor 
a fazer é levá-lo de volta à sua aldeia natal”. 
O sacerdote me deu um pouco de perfume e 
outras coisas mais e me explicou como aquietar 
Tallou se ele voltasse a ter uma crise. Então eu 
levei Tallou ao meu motorista, Lam, que, aliás, 
também atuou em meus �lmes. Eles voltaram 
ao Níger de trem e caminhão, e durante a via-
gem ele foi possuído duas ou três vezes. Lam 
teve de o acalmar passando perfume em sua ca-
beça. Isso foi dois anos antes de sua iniciação. 
Um dos últimos Hauka foi um general francês 
que comandou o exército durante a guerra da 
Indochina. Ele se chamava General Marseilles, 
pois certas tropas africanas que partiam à Indo-
china paravam em Marselha, França. Tallou foi 
possuído por este general, o último dos Hauka 
(Rouch, Marshall & Adams, 1978: 1010; mi-
nha tradução).
Durante o debate, Luc De Heusch é o úni-
co a defender o �lme de Rouch, apontando ali 
um documento de grande importância para a 
antropologia. 
Antecedentes e ecos 
Para além do Museu do Homem, Les Maîtres 
Fous não teve melhor sorte. Foi rechaçado pelas 
autoridades coloniais britânicas, que acusaram o 
autor de desrespeito ao Exército e à rainha. Ten-
do em vista todas as objeções, Rouch optou por 
restringir a circulação do �lme, exibindo-o ape-
nas em um circuito alternativo de cineclubes. 
Com todos esses pesares – e mesmo por 
causa deles – Les Maîtres Fous tornou-se um 
clássico. Inspirou rapidamente campos artísti-
cos, como o cinema de �cção e o teatro. Clau-
de Chabrol foi logo procurar Rouch para saber, 
a�nal, como ele tinha adquirido tamanha téc-
nica na direção de “atores”. (O cineasta não 
havia acreditado que aquilo pudesse ser um ri-
tual). Jean Genet, de sua parte, inspirou-se na 
possessão Hauka para escrever Os Negros, peça 
em que um grupo de escravos se rebela contra 
seus mestres. E Peter Brook usou as imagens 
para treinar os atores de Marat/Sade. 
De modo curioso, Les Maîtres Fous atraía, so-
bretudo, pelo seu lado dramático. Como �lme 
etnográ�co, no entanto, foi considerado, por 
pares como o próprio Griaule, como incomple-
to, por ser breve demais e não contextualizar na 
medida necessária o ritual apresentado, e perigo-
so, por não medir o efeito que aquelas imagens 
poderiam ter para a audiência, africana e euro-
péia (Stoller 1994). Que seriam, a�nal, aqueles 
homens negros ditos Hauka, que imitavam per-
sonagens coloniais e eram possuídos pelos seus 
espíritos? Que pensar de uma cena escatológica 
como a do sacrifício do cão, em que se cogitou 
a possibilidade de comer a carne crua? Acusa-
va-se o �lme de Jean Rouch de endossar justa-
mente o que ele pretendia combater, ou seja, o 
racismo, a idéia de que a subordinação poderia 
ser explicada pelo caráter “selvagem” (portanto, 
“inferior”) dos negros, que agiam na tela como 
doentes mentais, incapazes de separar a realida-
de vivida da imaginação. 
Apesar da recepção receosa por parte dos 
antropólogos, Les Maîtres Fous não pode ser 
dissociado do processo de pesquisa iniciado por 
Rouch em meados dos anos 1940 no que viria a 
ser a República do Níger, e nesse ponto recobra 
um lugar importante na história da antropologia 
e do cinema. Rouch formou-se em engenharia ci-
vil e se tornou supervisor da construção de estra-
das na colônia francesa ali estabelecida. Foi nesse 
cenário que conheceu Damouré Zika, que se 
tornaria um grande amigo e parceiro. Damouré 
trabalhou como técnico de som em �lmes como 
o próprio Les Maîtres Fous, e protagonizou outros 
�lmes como Jaguar (1967) e Petit à Petit (1969). 
Também ali Rouch presenciou os primeiros ri-
tuais de possessão, que o conduziram a re�etir 
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mais sistematicamente sobre aspectos daquelas 
religiões e, assim, reavivar os estudos de etnologia 
realizados quando era ainda um aluno de gradu-
ação. Com apoio de Griaule, Rouch passou a se 
interessar pela coleta de dados e pela religião dos 
Songhay – povo agricultor da savana – antes da 
presença islâmica, o que incluía o interesse por 
práticas como feitiçaria, sacrifício e possessão. 
Rouch acompanhou, durante 1946 e 1947, uma 
expedição ao longo do rio Níger e �lmou, en-
tre outras coisas, uma caçada de hipopótamos. 
Como conta Paul Stoller (2005), foi devido a 
um tripé quebrado que Rouch teve de passar a 
usar a câmera na mão. Por acidente, ele cunhava 
um método muito particular de �lmar. Essa seria 
a sua marca desde o primeiro �lme, Au pays des 
mages noirs (1947), exibido como complemento 
de Stromboli (1949), longa-metragem do diretor 
italiano Roberto Rosselini, que contava com a 
presença da atriz Ingrid Bergman no elenco.
Em 1947, já incluído no Centre National 
de la Recherche Scienti�que (CNRS), Rouch 
partia como doutorando ao Níger e ao Mali 
para colher histórias sobre os Songhay do pe-
ríodo pré-islâmico. Ele encontrava nos rituais 
realizados por esse povo a via de acesso mais 
e�caz para a revelação dessa memória coletiva. 
Em Les magiciens de Wanzerbé (1948), ele apre-
sentava um retrato da vida social em uma aldeia 
songhay famosa pelos seus feiticeiros. Por meio 
de um longo plano-seqüência, documentava 
um ato por assim dizer exótico para o espec-
tador ocidental: o feiticeiro-dançarino cuspia 
um objeto de metal que estaria alojado em seu 
estômago. Les Fils de l’eau, longa-metragem 
de 1953, reunia imagens, rodadas no Níger e 
no Mali, de diferentes momentos rituais, tais 
a circuncisão dos meninos songhay, a caça ao 
hipopótamo no rio Níger e um rito funerário 
dogon. Em 1952, Rouch defendia na Sorbonne 
a sua tese de doutorado, A religião e a magia en-
tre os Songhay, sob orientação de Marcel Griau-
le. A partir do mesmo ano, iniciava uma nova 
pesquisa, já inseparável do cinema e desta vez 
não mais entre grupos “tribalizados”, mas sobre 
os migrantes que vinham do Níger – sobretudo 
Songhay – à Costa do Ouro. Boa parte desses 
migrantes integrava as práticas Hauka, que não 
eram assim tão inovadoras como se pode pensar. 
Incorporava-se aos rituais de possessão tradicio-
nais “novos deuses”, justamente os espíritos de 
administradores coloniais. A “seita”, como foi 
logo taxada pelo governo colonial francês, teria 
emergido por volta de 1927, e seus membros 
teriam sido expulsos do Níger por atemorizar as 
autoridades públicas, o que evidencia o enorme 
impacto – sobretudo político – que tiveram.
Os Hauka revisitados
As imagens dos corpos possuídos por di-
vindades coloniais pareciam sintetizar de 
modo notável a experiência de povos como os 
Songhay em cidades algo cosmopolitas como 
Accra. E, com efeito, elas atuaram na fundação 
do cinema de Jean Rouch. Mas, como aten-
tava Griaule, estas eram imagens perigosas e 
descontextualizadas (Stoller 1994). 
Três anos após o lançamento de Les Maîtres 
Fous, em 1957, a Costa do Ouro tornava-se in-
dependente. A partir de então, os Hauka que lá 
viviam retornavam ao interior do Níger, recu-
perando o estilo de vida aldeão. Seu panteão, 
que con�gurava uma espécie de prática “fora da 
lei”, era aos poucos assimilado pelos sacerdotes 
tradicionais. Intrigado pelas imagens de Rouch, 
Paul Stoller, antropólogo norte-americano, vol-
tou aos Songhay do Níger na década de 1980, 
portanto no período pós-colonial. Ao contrário 
do que previu Rouch, Stoller (1989 e 1995) sus-
tenta que a religião dos Hauka não cessou com o 
�m da colonização, mas transformou-se no tem-
po e acarretou diferentes arranjos políticos. Bas-
ta aqui salientar que, com a independência do 
Níger, muitos Hauka tornaram-se membros do 
Supremo Conselho Militar, um deles chegando 
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a ser eleito como presidente da República. Nota-
se também que, nesse novo período, os Hauka 
foram responsáveis pela legitimação de vários 
atos de violência política. Segundo Stoller, que 
perseguiu as metamorfoses dos Hauka na segun-
da metade do século XX, esses rituais de pos-
sessão não eram simplesmente um modo para 
resistir à colonização, mas sobretudo para cons-
tituir uma memória do grupo e, assim, habitar 
o tempo atual. E isso só era possível mediante 
um trabalho de “inscrição no corpo”. O autor 
lembra também que, entre os Songhay, esse tipo 
de memória “incorporada” (embodied) contrasta 
com dois outros: uma tradição escrita, herdada 
do Islã, e uma tradição oral-épica, concentrada 
na �gura dos griots, contadores de histórias e 
guardiões da tradição oral. 
Em linhas gerais, o argumento de Stoller 
reside na idéia de que os rituais de possessão 
Hauka imitam o homem branco e sua organi-
zação militar para domesticá-los, controlá-los. 
Na esteira de Michael Taussig (1993), Stoller 
(1995) pensa o “poder mimético” embutido 
nesses atos de incorporação. Povos como os Son-
ghay teriam, assim, nos rituais de possessão uma 
espécie de máquina de processamento dos epi-
sódios de contato com a alteridade, que remete 
tanto a tempos imemoriais – o tempo do mito 
– como a tempos datados – a conquista muçul-
mana, a incorporação de outros grupos étnicos 
etc. Podemos concluir, com Stoller e Taussig, 
que a possessão entre esses povos é um ato a um 
só tempo cognitivo, histórico e político, e isso 
signi�ca que esta maneira de habitar no mundo 
– de existir – passa necessariamente pelo simbó-
lico ou, para usar um termo bastante frisado por 
Rouch, pelo imaginário, pela imaginação.
O fato de que os Hauka incorporavam ele-
mentos coloniais às suas práticas correntes para 
poder, en�m, domesticá-los ou controlá-los se-
gundo seus próprios termos deve explicar, por 
exemplo, a permissão dos sacerdotes para �lmar 
o ritual. Rouch lembra, aliás, que Les Maîtres 
Fous foi realizado a pedido dos próprios Hauka. 
“Minha hipótese é que eles usariam a câmera no 
culto da mesma forma que usaram uma arma 
de madeira” (Rouch, Marshall & Adams 1978: 
1007). O ritual se apropria, assim, de mais um 
elemento ocidental, que não é, diga-se de passa-
gem, um elemento qualquer, mas sim dotado de 
grande valor a um só tempo simbólico e tecno-
lógico, dado pela capacidade de reproduzir ima-
gens em movimento e veiculá-las a um grande 
público. O cinema era, na época em que Rouch 
�lmava em Accra, um dos signos mais fortes da 
modernidade: apropriar-se dele era claramente 
um modo de exibir controle sobre a situação e, 
principalmente, de tornar visível uma situação 
que permanecia invisível. Máquina de sonhos, 
o cinema poderia materializar, como na posses-
são, aspectos invisíveis do cosmos, criando um 
novo contexto de interação. Como sugere 
Michael Taussig, que volta a Les Maîtres Fous:
O �lme toma de empréstimo a prática mágica da 
mímese no próprio momento da �lmagem. O 
primitivismo no modernismo permite-se �orescer. 
Nesse mundo colonial onde a câmera encontra-se 
com esses possessos por divindades, podemos real-
mente apontar o renascimento ocidental da facul-
dade mimética por meio da maquinaria mimética 
da modernidade (1993: 242; minha tradução).
Se as imagens de Les Maîtres Fous eram, 
como acusou Griaule, perigosas, isso ocorria 
sobretudo porque elas eram capazes de am-
pli�car de maneira descontrolada (e aberta a 
diferentes manipulações) os cultos de posses-
são e, por isso mesmo, deveriam ser veiculadas 
com cautela. Elas eram poderosas (no sentido 
de Taussig) e poderiam ser usadas não apenas 
para �ns racistas, por parte dos colonizadores, 
mas também pelos próprios sacerdotes Hauka, 
que desejavam cooptar novos adeptos, o que 
poderia promover um crescimento desmedido 
do movimento e causar grande represália por 
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parte da administração colonial. De fato, como 
já salientado, Les Maîtres Fous teve circulação 
restrita durante a década de 1950, atendo-se a 
um público seleto de intelectuais. Quando da 
descolonização, no entanto, Rouch pôde voltar 
a algumas das aldeias songhay, no Níger, e ali 
exibir o �lme. Nesse novo momento, os espí-
ritos Hauka já estavam em grande parte incor-
porados às práticas tradicionais e ao panteão 
de divindades, o que retirava de seus cultos o 
caráter propriamente contestatório.
O dinamismo das tradições songhay, nota-
do por Stoller, pode ser con�rmado em um co-
mentário de Rouch a Marshall & Adams (1978) 
sobre a incorporação, na fase pós-colonial, de 
uma nova classe de divindades. No início dos 
anos 1970, quando os espíritos Hauka pare-
ciam ter sido aceitos pela maioria dos sacerdotes 
songhay, apareciam os assim chamados espíritos 
Sasale, “subversivos”, porém de modo distinto 
ao dos Hauka. Espíritos de cantores, prostitu-
tas, playboys etc., os Sasale apoderavam-se dos 
corpos de meninas e meninos fazendo-os repro-
duzir gestos eróticos ou obscenos. Essa “nova 
religião” – se assim for possível chamar toda 
forma incorporação de novas divindades num 
panteão cuja marca é justamente essa abertura 
ao evento – foi, conta Rouch, revestida de um 
signi�cado contestatório e novamente reprimi-
da pelo governo da República do Níger.
Esta nova religião está começando do mesmo 
jeito: ele é absolutamente underground, pois o 
governo é contra o sexo. Eu comecei um �lme 
sobre isso, mas eles me pediram para não mos-
trá-lo, pois (...) todas as danças falavam sobre 
sexo: “Olhem só o meu clitóris”, “Ah, como 
são maravilhosos os seus testículos”, e daí por 
diante. Era uma coisa de louco. Como vocês 
vêem, isso acontece a todo o momento. (…) As 
pessoas não conseguem explicar o que elas estão 
fazendo, elas só podem mostrar o que elas estão 
pensando, e isso signi�ca que durante todos es-
ses anos, dos anos 1920 à independência, elas 
estavam pensando no poder militar, adminis-
trativo e burocrático e, agora, elas começaram 
a pensar mais no sexo e na morte. Os Hauka 
introduziram a idéia de pessoas fora-da-lei, o 
sentido exato da palavra (é importante ter mitos 
de pessoas fora-da-lei). Mas agora que os Hauka 
estão dentro da lei, tomaram o poder, pois eles 
são os �lhos de Dongo, é preciso que tivessem 
aparecido os novos fora-da-lei, os Sasale. Mes-
mo na situação política atual, continua funcio-
nando (1978: 1013; minha tradução).
Hoje, as imagens de Rouch, que, como os 
espíritos europeus (os Hauka), são parte cons-
titutiva da memória coletiva local, podem ser 
exibidas em lugares públicos como o Centro 
Cultural do Níger, sem causar maiores descon-
certos. Seu perigo foi, como se vê, domesticado 
e, assim, deslocado para outros domínios. Com 
efeito, passados cinqüenta anos, podemos vol-
tar a essas imagens e medir seu impacto para a 
história do cinema e da antropologia. 
Imagens possessas
Se as imagens de Les Maîtres Fous são mesmo 
perigosas, isso ocorre sobretudo porque elas pare-
cem estabelecer com a possessão uma associação 
por contigüidade. As imagens ambíguas criadas 
no ritual Hauka – de colonizados que incorpo-
ram (espíritos de) colonizadores – não apenas 
mimetizam elementos ocidentais, como querem 
Taussig e Stoller, mas condensam e dão visibilida-
de às contradições vividas na experiência cotidia-
na da época.1 Ora, o �lme etnográ�co inspira-se, 
1. Carlo Severi (2000) vai além da idéia de mímese, presente 
em Stoller e Taussig, para pensar fenômenos “híbridos”, 
tais os cultos Hauka, como resultado de um processo de 
interação ritual e de condensação de imagens. O ponto 
não seria apenas imitar os colonizadores, mas sobretudo 
inserir o seu universo, sobretudo imagético, dentro de 
um contexto ritual já dado; no caso Hauka, a possessão. 
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curiosamente, nessa mesma relação perigosa com 
o real. Filmar o ritual é, nesse sentido, menos re-
tratá-lo que potencializá-lo, ampli�cá-lo. Eis que 
entra em cena o “cine-transe”, expressão cunhada 
por Jean Rouch para se referir à �lmagem de Les 
Maîtres Fous: é preciso �lmar como se estivesse 
em transe para que o efeito do �lme aproxime-
se do efeito do ritual (Rouch 1978). De certo 
modo, se no ritual os africanos são cavalos de 
espíritos ocidentais, na sala de cinema a relação 
parece se inverter: tudo se passa como se nós nos 
tornássemos os cavalos deles.
A câmera do cineasta que participa ativa-
mente da cena �lmada possibilita para o pú-
blico ocidental uma experiência análoga à do 
ritual africano. Les Maîtres Fous não é apenas 
perigoso para eles, mas também para nós, es-
pectadores. Ainda que se trate de contextos 
radicalmente diversos, um mesmo tipo de 
impacto não pode ser negligenciado. É nessa 
mesma direção que Paul Stoller (1994) associa 
Les Maîtres Fous, e o cinema em geral criado 
por Rouch, às experiências dos surrealistas e, 
mais precisamente, ao “teatro da crueldade” 
de Antonin Artaud. O espectador é posto em 
confronto com dimensões reprimidas – dando 
vazão ao inexprimível e ao invisível – e, assim, 
o �lme pode transformar a audiência psicolo-
gicamente e politicamente, promovendo uma 
“descolonização do imaginário”. 
Como vemos, a missão do cinema confun-
de-se, em Jean Rouch, com a missão do ritual, 
no caso, de possessão. É assim que as �lmagens 
da possessão Hauka encontram-se na base de 
seu “cinema verdade” – uma verdade que, no 
entanto, não diz respeito a um realismo ingê-
nuo e que só pode ser revelada no discurso do 
cinema. Como Rouch assume inúmeras vezes, 
referindo-se sempre a Dziga Vertov, trata-se não 
de uma verdade nua, mas uma verdade fílmica, 
uma verdade do cinema. Não de uma verdade 
visível, mas uma verdade que deve ser descorti-
nada, inacessível ao olho senão pela mediação 
da câmera. A essa verdade se acede, vale ressal-
tar, pelo imaginário, pela imaginação. 
Como o ritual, o cinema é uma espécie de 
explicitação de uma porção que permanece 
oculta e que só pode ser acionada na suspensão 
do cotidiano.2 A sala escura, como a posses-
são, permite que nos transportemos para outro 
mundo, o que signi�ca voltar e ver este mundo 
já com outros olhos. Olhos de um recém-ini-
ciado, tais aqueles que compõem a última se-
qüência de Les Maîtres Fous.
Depois de Les Maîtres Fous
O ritual de possessão Hauka e suas imagens 
perigosas podem ser tomados como fundadores do 
cinema rouchiano. É deles que emerge a potência 
provocadora e desa�adora dos �lmes seguintes do 
realizador. Na segunda metade da década de 1950, 
as imagens aterrorizantes de Les Maîtres Fous davam 
lugar a outras formas de acessar o mundo por meio 
do imaginário e da imaginação, que passavam pela 
utilização da �cção e do psico-drama. O �lme et-
nográ�co sofria, então, uma reforma decisiva, visto 
que as fronteiras entre o �ccional e o documentário 
eram submetidas ao apuro. 
Com Moi, un Noir (1958) e Jaguar (1967), 
duas “etno-�ccções”, Rouch fazia os �lmados en-
cenarem as suas próprias vidas tendo como pal-
co cidades assaltadas pela ocidentalização, como 
Abdijan (Costa do Mar�m) e Accra (Gana). Esses 
�lmes tratavam justamente dos sonhos de jovens 
africanos migrantes, que “espremidos entre a tra-
dição e a automação, entre o islamismo e o álcool, 
não renunciaram às suas crenças nem aos ídolos 
modernos do boxe e do cinema” – tal o texto em 
o� de Jean Rouch para a abertura de Moi, un 
Noir. Em La Pyramide Humaine (1959) e Chro-
nique d’un Été (1960), Rouch lançava mão de 
2. Sobre a idéia – que me é bastante simpática – de que 
objetivo da comunicação ritual é, sobretudo, tornar 
visível, “dar a ver” relações invisíveis, ver Houseman 
& Severi (1994).
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“psico-dramas sociais”: reunia pessoas de diversas 
origens para discutir entre si e em frente à câmera, 
temas como racismo, xenofobia e guerra. A pre-
sença do realizador aí não era jamais transparente 
e os �lmados falavam diretamente para a câme-
ra. Em Pyramide Humaine, por exemplo, Rouch 
reunia estudantes brancos e negros que viviam em 
Abdijan para discutir com eles o tema das relações 
raciais. Ao suscitar novos contextos de interação 
entre os jovens, o �lme acabava por produzir situ-
ações, como o namoro entre um africano e uma 
francesa – situação que não era exatamente “pen-
sável” naquela época tingida pelo colonialismo. 
Nesses �lmes, vemos com mais nitidez também o 
projeto de uma “antropologia compartilhada” e o 
delineamento de um compromisso ético com os 
�lmados. Ou seja, o �lme etnográ�co tornava-se 
um diálogo entre os nativos e o realizador, que 
deveria retornar a eles as imagens produzidas.3 
Com esses �lmes, Rouch rompe com a impo-
sição de uma representação realista e com o ideal 
de transparência da câmera. Moi, un Noir busca na 
�cção o gênero ideal para se referir à experiência 
contraditória da modernidade e do cosmopolitis-
mo vividos pelos migrantes africanos. Lembremos, 
contudo, que Les Maîtres Fous já antecipava esses 
aspectos, agarrando um tema clássico da antropo-
logia: o ritual. Revelava como um certo grupo de 
homens e mulheres conseguia viver a colonização 
dentro de seus próprios termos; e estes, vale res-
saltar, passavam pela possessão, pela inscrição no 
corpo de uma memória coletiva.
Se Les Maîtres Fous versa sobre a maneira 
pela qual o ritual pode trabalhar um impacto 
ou trauma causado pela colonização, ele resulta 
em imagens não menos impactantes e traumá-
ticas para o espectador ocidental, impressio-
nado com aqueles atos que evocam, no seu 
3. Para uma discussão um pouco mais aprofundada so-
bre a porosidade das fronteiras entre o documentário 
e a �cção no cinema de Jean Rouch e a produção, por 
conseguinte, de uma “antropologia compartilhada”, 
ver Sztutman (2004). 
imaginário, a loucura e a selvageria. Les Maîtres 
Fous foi, na época de seu lançamento, vítima de 
um mal-entendido, pois que a desordem que 
apresentava era, com efeito, um modo de esta-
belecer uma certa ordem, de conferir sentido a 
uma experiência marcada pela sobreposição de 
mundos distintos e distantes. Como já havia su-
gerido diversas vezes Claude Lévi-Strauss, que 
muitas vezes teorizou o que Rouch mostrou 
(mesmo que jamais tenha havido interlocução 
entre ambos), comparar as desordens psíqui-
cas, como a concebemos no Ocidente, àquelas 
que parecem se apresentar, de maneira análoga, 
nas narrativas míticas e nos rituais de diversos 
povos ditos primitivos seria apenas possível e 
prudente se compreendêssemos que aqueles 
elementos de simbolização comumente toma-
dos por nós como patologia – como expressões 
do sofrimento individual – podem emergir, em 
outros lugares, como terapia – como modos de 
conferir sentido ou mesmo inibir o sofrimento 
a um só tempo individual e coletivo.4 
A incorporação dos Hauka, uma espécie de 
materialização das ambigüidades do cosmos e da 
sociedade, era a maneira especí�ca pela qual os 
migrantes do Níger lidavam com o seu cotidiano, 
4. Faço referência a textos como “A e�cácia simbólica” 
(1976) e “Cosmopolitismo e esquizofrenia” (1986), 
nos quais Lévi-Strauss compara, respectivamente, os 
rituais xamânicos e a mitologia de dois grupos ame-
ríndios – os Cuna da América Central e os Chinook 
da América do Norte – a domínios terapêuticos. Se 
a tendência foi comparar o xamã ao esquizofrênico 
e identi�car nos motivos míticos elementos relacio-
nados à esquizofrenia – tal o tema da clivagem inte-
rior e das confusões exteriores –, Lévi-Strauss propõe 
uma inversão decisiva, comparando o trabalho do 
xamanismo e da mitologia ao trabalho do psiquiatra. 
O movimento por eles realizado seria, assim, inver-
so ao do delírio esquizofrênico, pois o que neste é 
interiorizado subjetivamente pelo doente, torna-se 
objetivamente espalhado entre diversos protagonistas 
e repartido por diversos aspectos do cosmos. “Os ma-
teriais simbólicos são talvez os mesmos, mas o mito e 
o delírio fazem deles usos opostos” (1986: 260).
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invadido pela experiência da ocidentalização. Era 
preciso dar aos colonizadores um lugar no panteão 
de divindades para que, como as demais divinda-
des, eles pudessem ser domesticados, submetidos 
ao jugo dos homens. Era preciso ser possuído por 
essas novas divindades, confundir-se com elas, 
condensar elementos nativos e estrangeiros, para 
que fosse possível voltar ao cotidiano não mais 
como sujeito cindido – aterrorizado pela tensão 
entre mundos descontínuos – mas como traba-
lhador que, integrado ao movimento caótico da 
cidade grande, jamais se esquece do compromisso 
sagrado no domingo. Em linhas gerais, a mensa-
gem de Les Maîtres Fous consiste em dizer que para 
ser “normal”, ou melhor, para suportar as contra-
dições do vivido e estabelecer um certo grau de 
autonomia pessoal, era preciso experimentar uma 
certa “loucura” e uma certa “selvageria”, obtidas 
nessa entrega à imaginação, nessa interação com 
imagens e espíritos, que condensavam elementos 
da religião nativa e da situação colonial, criando 
novas formas e, através delas, novos sentidos para 
habitar o mundo. 
Como o totemismo abordado por Lévi-
Strauss (1961), toda essa “selvageria”, que con-
tinua a chocar o olhar do espectador ocidental 
(que teme se descobrir selvagem), talvez não este-
ja longe de nós, mas sim em nós. O ponto é que 
ela é mobilizada de maneiras bastante opostas na 
experiência de cá e na de lá. Com suas imagens 
perigosas, que geram opiniões e efeitos adversos 
e que os nativos temem extrapolar o domínio 
da tela, Rouch pretendia, em Les Maîtres Fous, 
fazer o “mundo africano” – com seus símbolos, 
ritos e mitos – afetar a nossa própria realidade. 
O cinema rouchiano constrói-se, tal o argumen-
to deste pequeno ensaio, sob o signo do ritual 
de possessão, que lhe oferece, sem abolir o pe-
rigo, um certo modo de mostrar e agir sobre o 
mundo, passando pela proposição de um outro 
mundo, prenhe de imagens ambíguas, entre a 
humanidade e a divindade, entre o tradicional e 
o moderno. 
Com Rouch, o cinema deixa de ser mera ilu-
são para se converter numa práxis capaz de des-
cortinar uma “verdade muito particular”, jamais 
dada na superfície visível das coisas, mas que deve 
ser extraída, ou mesmo decretada, sob esforço da 
imaginação. Tendo em vista esse notável projeto, 
Les Maîtres Fous, inquietante tanto pelo seu tema 
quanto pela sua linguagem, permanece eterniza-
do no panteão do cinema e da antropologia.
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